Ha meghal a mip

Toth Erzsébet kolto, iré

Piiski Sandor neve szikrézik a barna fako-
porson, gyémantként szérja fényét a bicsa-
zokra. Konnyek a férfiak arcan, szemében,
a nok el6 merik venni zsebkend6iket. Fe-
hér kend6k fehér ingek, fekete oltonyok

gL Egy kislany szoke tin-
cseiben nemzetiszin
szalag, egy id6s bacsi
hatalmas magyar
zaszI6t tart. Vagy a
zaszI6 tartja Ot. A to-
megben ismerds ar-
cok, ismeretlenek. Itt
vannak a lakiteleki
nagyok, Csodri San-
dor, Csurka Istvén,
Lezsdk Sandor, Bird
Zoltan, Fekete Gyu-
la, Pozsgai Imre, Bakos Istvan. Litom Go-
rombei Andrast, Késa Ferencet, Agocs San-
dort, Dobrentei Kornélt. Konyvkiadok és
olvasok. Itt vannak &k is, kiket egy égi mo-
zigépész vetit elém: Csengey Dénes, Nagy
Géspar, Nagy Laszl6, Lazar Ervin, Bella Ist-
van. A koporsondl a csaldd, gyerekek, uno-
kak. Akikre ranéziink, és tudjuk: a Piiski-
boltba ezutan is nyugodtan mehetiink a
konyvekért, melyeket csak itt kaphatunk
meg, €s egy kis reményért, lélekért, bizta-
tasért. Lesz helye Németh Laszlénak, Szab6
Dezs6nek, Cs. Szab6 Léaszlonak, Féjanak,

Egy magyar élet

Kovics Imrének, Sinkanak; a gylirott arctiak-
nak, akik a magyar fold illatat, erejét suga-
rozzak mondataikkal. A magyar sorsot. A
Piiski csaldd sorsa példamutaté magyar élet.
Szegény sorbdl valé kiemelkedés, a hivatés
olelése, borton, iildozés, emigracio, a magyar
sziget folépitése New Yorkban, hazatérés. A
gyonyort hivatas folytatasa a sziil6foldon,
mely villalkozas sikerei ellenére azt is bizo-
nyithatta a haldlig hiien és rendithetetleniil
tevékenyked6 hazasparnak: itthon ugyanaz
a szamiizetés a sorsuk. Mert mire hazajot-
tek, a nemzet szellemében mar kisebbség-
ben szorongott a nemzeti elkotelezettség.
Ma is hanyszor villan 4t rajtunk Nagy Lasz-
16 kialtasa: ,,Uristen! En nem vagyok itt-
hon?” Ez azonban soha nem volt hatraltaté
er0, inkdbb tjabb kihivis. A konyvkiadas
nemzetmentd feladat volt mindig. A nemze-
ti er6k osszetoborzasanak eszkoze, a szarszoi
taldlkozok szellemének fenntartdsa, mely
egészen Lakitelekig ivelt (ahogy Lezsak San-
dor fogalmazott biicsijaban), ami erét és fel-
adatot adhat a maiaknak. A feladat nem val-
tozott: ,El6ttiink egy nemzetnek sorsa all.”

Nem latom a gyaszolok kozott azokat,
akiket, bar szellemileg mashova tartoztak,
a Piiski hazaspar New Yorkban vendégiil
latott, bemutatott, kiadta konyveiket, és
akik hisz éve latvanyosan tavol tartjak ma-
gukat a Piiski-satortél. Sokan meghaltak
mar, igaz: Eorsi Istvan, Petri Gyorgy, Csa-
log Zsolt, Konczol Csaba. De Konrad Gyorgy

sincs itt, aki még él, és nincs itt Forgics
Zsuzsa sem, aki ott volt New Yorkban min-
denhol, és amikor 6felsége Soros Gyorgy
adott vacsorat a magyar koltok tiszteletére,
olyan természetesen lilt a pénzmagnés mel-
1é, és fecsegett vele, mintha régi ismerGsok
lennének. Ezen csak kuncogtunk, mi, az
asztal végére szorulok. Akkoriban még ta-
lalkozhatott Piiskiéknél a sokféle kalandor,
szamiizott, vagy csak egy lélegzetvételnyi
szabadsagért kiutazo.

Két verseskonyvemmel, itthoni botra-
nyaimmal villamon a New York-i Nemzet-
kozi Koltofesztivilra utaztam, és féltem.
Mi lesz velem? Piiskiéket megkeresed, és
nem lesz semmi baj, nyugtattak ismerd-
seim. Mintha az olyan konnyti lenne.

A hires Kennedy repiil6tér varéjaban re-
meg0 ldbakkal vonszolva magam, nagyon
hamar meglattam valakit, feltartott tdbldjan
azén nevem allt. Baranszky Laszl6 volt, mel-
lette végig biztonsagban éreztem magam.

Felolvaséest Piiskiéknél, Tolnai Otténak
és nekem, Baranszky bemutatdsaval.
Amikor azt mondta rélam: ,a n6i Pet6fi
Sandor”, azt hittem, leesem a székrdl; so-
kdig nevettiink ezen a megjelolésen késbb
bardataimmal. Mészaros Marta, Bir6 Yvett,
Krencsey Mariann, és sok-sok ismeretlen a
kis teremben. Eorsi még vagy mar Wa-
shingtonban volt, aztan késobb 6 is feltiint
kozottiink. Akkor, a konyvesboltban San-
dor bécsi és Ilus néni figyelmesen hallgat-

tak minket, az Gj irodalom kivalasztott kép-
visel§it. Baranszky Ldszl6 nem irta még
meg a Kosztoldnyi higit, csak késébb, mi-
kor hazakoltozott. Néhdny évvel késébb
ballaghattunk a koporséja utan.

Sandor bacsiék olyan kényvcsomagot alli-
tottak ossze nekiink, hogy csoda. Mérai San-
dor-,Cs.Szab6-, Duray Miklés-, Sinka-, Szab6
Dezs6-konyvekre emlékszem, mind-mind
emigrans ir6k, vagy Magyarorszdgon tiltot-
tak. Legalabb tiz-tizenkét konyv volta hono-
rarium a fellépésért. Amiért, akkor még ugy
gondoltam, nekem kellene fizetnem. Tolnai
Otténak mér nagyobb dnbizalma volt, és jo-
gosan. Az 6 konyveit nem vették el a hataron,
6Jugoszlaviaba tért haza,nem Magyarorszag-
ra. A ferihegyi pulton a hatarérok kiszedték
b6rondombél a konyveimet, és mindet elko-
boztdk. Alaposan dtvizsgéltak, egy ordba telt
visszapakolni. Szégyen, nem szégyen, sir-
tam. Két, addig megjelent konyvemet is ak-
kurdtusan helyezték a tobbire. Tiltakoztam:
»De azok az én konyveim! En irtam Gket!”
Néztek ram, nézték acimet, anevetaboriton.
Ez hogy jott 6ssze — gondolhattdk. Ott volt
vildgosan a kiadasi év: 1979. A masikon:
1982. Annyit tudtam, hogy csak az 1945 el6tt
kiadott konyveket volt joguk elvenni, és a
kiilfoldi kiadasokat. Visszadobtdk a ruhdk
tetejére kolt6i életmiivemet. Sok év eltelt
azota. New Yorkba nem vagyom mar, de Piis-
kiék satrahoz mindig elmegyek a konyvhé-
ten. Elmegyek ezutén is.
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